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炊烟在冷峻的天空舞动画笔

山海经卷的图腾瞬间跃染苍穹之

上

只为碎银几两的奔波

一双气喘吁吁的脚

顺着欲望的信条攀爬

一步一个阶层

自由。仿佛被挂起在海市蜃楼里

飘摇欲坠……

寒风在戈壁岩石上划开道道伤口

用时光在伤口撒上颗粒的结晶

它的皮肉被百年孤独的画笔层层

割裂

羸弱的蚂蚁

奔跑着的羊群

一路翱翔找不到归途的秃鹰

丝丝缕缕的人情冷暖

如烟。一切轮回

寻找着的，失去的

或即将失去的……

灰尘搭载着西风悄声呓语

远方。杂草在台阶的缝隙间疯长

枯黄。像一枚枚人世间耀眼的勋

章

在宇宙的瞳孔里

所谓的勋章，正不分层级的

化为春风十里，粒粒燃起灰尘

……

戈壁的尘土
□栩 草

秋风吹过村庄

秋风吹过村庄

木叶、草屑、尘土，到处

飞扬

房屋、树木、草垛暗淡

了许多

苍茫的远山褪去夏日

的盛装

溪水叮咚，顺着石头的

缝隙流失

仿佛一场曲终人散的

盛宴

吹过村庄的秋风

吹薄村庄里老人的衣

衫

深夜的咳嗽，一声接着

一声

穿透深邃的黑夜，一颗

流星

明亮地划过天边

一年又一年，秋风吹过

村庄

村庄一天比一天冰凉

一个老人无声地走了

一场大雪提前到达

那秋风越吹越劲

秋日

整个下午，落日辉煌

金色的田野盛大辽阔

仿佛一场爱情

一条鹅卵石的河床

运送着秋日的凉爽

一对恋人，面对夕阳

眼里浸满泪水

无边的麦田起伏着波

浪

河边的野花疯狂地开

放

欢乐的虫鸟鸣声上下

落日滚滚，彩霞如血

整个下午，一对恋人

行走在田野上，内心郁

结

落日驾着时间的金车

滚滚远去

夜归

深夜的乡村公路

几个黑影移向村庄

凛冽的寒风撕扯着、扑

打着

要将黑影埋入深深的

黑暗

几声狗吠，穿透

空旷的黑夜

高过屋顶的杨树

认出夜归的游子

敲痛的庄门里，摇晃出

身披棉衣的老人

叫醒的灯光，昏黄幽暗

仔细辨认着曾经熟悉

的乡音

挤进门里的归人

甩掉身上的寒冷

寒风叫嚣着，不肯离开

破败的村庄

毡袄

挂在墙上，很多年了

经年的灰尘越积越厚

晦暗、破败、陈旧

像一个风烛残年的老

人

等着死神的来临

很多年了，主人再也没

有回来

它不相信主人不回来

他们一起耕田、一起放

牧

一起跋山涉水

遍尝人间的酸甜苦辣

它为主人遮风挡雨

它为主人暖身暖席

一出门主人就把它背

在身上

像一对过命的好朋友

形影不离

很多年了，挂在墙上

它不敢挪动一下身躯

生怕主人回来找不到

在幽暗的角落，依然

痴痴地从冬熬到夏、从

秋熬到春

像前世的一个约定

很多年了，熬得它

骨头都快要散架了，暗

夜里格吧作响

他的主人也许永远不

会回来了

但是，它不能不等

直到某一天，灵魂出窍

身架轰然倒下，散作一

地的碎片

乡 村 谣
□王泽钦

初秋还没有绵延不绝的金黄，它

脚步轻轻柔柔，步伐缓慢，将自己的高

雅显示得淋漓尽致。像湖面漾起的涟

漪。正如孟浩然《初秋》诗云：“不觉初

秋夜渐长，清风习习重凄凉。炎炎暑

退茅斋静，阶下丛莎有露光。”

初秋的色彩是明快的，即便是略

带一丝凉意，内心却是无比温润。初

秋，并不是只有忧伤，它有着大地的

暖色和晴朗的天空，还有一个心若止

水的你。

经过炎炎夏日的骄阳似火，一场

温情脉脉的雨，就将夏天的炙热切换

到了秋。世界突然变温柔了。初秋换

上了另一身衣裳。

远山的轮廓愈加俊秀，荷花仍然

傲然挺立，鱼儿们悠闲地游着。大朵

大朵的白云层层叠叠，层次感非常

强，在湛蓝的天空里自由地飘荡着。

山、水、天，自然曼妙，人的思绪也

变得有些遥远和不受约束，直达诗意

丰盈的远方。

草木仍然恣意生长，用深绿色包

裹住秋天。瓜果正丰腴着身体，粉胖

圆润地静候成熟。多数花儿已谢，只

有桂花还尽情散发着迷人的魅力，引

得路人不断驻足，深嗅甜香，不停地

赞赏。

此时是庄稼们最茂盛的时候，历

经风雨的洗礼、烈日炎炎似火烧的考

验，依然屹立在田间地头，都出落得

郁郁葱葱，一副蓄势待发的样子，等

待接受农民的验收。空气中弥漫着庄

稼的醇香。向日葵把金黄的花衣服卸

下，稻谷开始向大地点着头，玉米的

胡须开始变成深色，苹果、李子、栗

子……都在撩拨着人们的味蕾。

做一个含蓄而深沉的人，像初秋

那样不急不躁，默默地饱含期待与深

情。经历很多世事变迁，仍然不圆滑

世故。将真心奉出，只为等待成熟。

初秋是一首写不尽的诗，有落雨

成泪的惆怅，也有明若朝阳的怀想。

我在秋光里，用果实去谱写着旋律。

用心去拥抱每一天，热爱生活，心向

暖阳。

初 秋 之 语
□杨桂敏

每年8月7日或8日太阳到达黄经

135°时为立秋，《月令七十二候集

解》中说：“秋，揪也，物于此而揪敛

也。”立秋是 24 节气中的第 13 个节

气，是我国最古老的八个节气之一。

立秋是一个承前启后、继往开来

的节气，是气候由热转凉，再由凉转寒

的过渡性季节。立秋后下一次雨，气温

就下降一些，民间常说：“一场秋雨一场

寒。”在历朝历代诗人心中，秋是萧瑟、

凄凉、衰败的代名词，节令之秋往往喻

示着人生之秋、心情之秋，很多诗人都

借景抒情，留下了不少悲秋之作。如唐

人李益在《立秋前一日览镜》中自照深

慨韶华不再，惆怅不已：“万事销身外，

生涯在镜中，唯将两鬓雪，明日对秋

风。”前二句概括失志的过去,后二句抒

写无望的未来。首句实则已把身世感

慨说尽，然后以“在镜中”、“两鬓

雪”、“对秋风”这些具体形象以实喻

虚，来表达那一言难尽的遭遇和前

途。全篇深含身世之慨和人生体验，

构思精巧，颇有意趣。再如晚唐令孤

楚《立秋日》诗云：“平日本多恨，新

秋偏易悲。燕词如惜别，柳意已呈

衰。事国终无补，还家未有期。心中

旧气味，若校去年时。”宋人杨齐《立

秋后有感》云：“功名未了男儿事，争

遣心头系得旌。”这些诗句所抒发的，

都是光阴虚度秋意浓的悲凉。

唐代大诗人白居易常在立秋日惦

念远方朋友，其怀念元稹的诗作 《立

秋日曲江忆元九》便是佐证：“下马柳

阴下，独上堤上行。故人千万里，新

蝉三两声。城中曲江水，江上江陵

城。两地新秋思，应同此日情。”当

然，也曾有朋友以诗回赠，如李绅的

《奉酬乐天立秋日有怀见寄》。遗憾的

是，诗人只能遥相忆念，只能独自登

高遣怀：“独行独语曲江头，回马迟迟

上乐游。萧飒凉风与衰髩，谁教同会

一时秋。”（《立秋日登乐游原》） 有

时他也忍不住，只好在诗中发发牢

骚，其诗 《立秋夕凉风忽至炎矛稍清

阳奉泳怀寄汴州节度使李二十尚书》：

“坪迎节又换，雁送书未回。君位日宠

重，我年日催颓。无因风月下，一共

平生杯。”自己的年华一天天老去，却

只 能 眼 睁 睁 看 着 李 二 十 升 官 得 志

“忙”得连朋友的信都不回了，相形之

下，更增添了诗人失意的惆怅。

然而，秋天并非都是“秋风秋雨

愁煞人”的凄凉。刘禹锡赞秋咏秋之

作 《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言

秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引

诗情到碧霄。”全诗为我们展现了一幅

开阔辽远而又富有生气的画面，营造

了一种昂扬向上的气势，引人积极进

取奋发向上，没有半点“多事之秋”

的悲情。王勃 《滕王阁序》 中的名

句：“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一

色。”以落霞、孤骛、秋水三个意象，

组成了一幅流动着的壮美图画。那盈

盈秋水，带着清澈的凉意，随着暮色

浸染，有着一种说不出的自然的哲学

之美。诗句中有远有深，境界开阔，

给人以强烈的秋天立体的美感，让人

多了一份深思和思考。

立秋之后，农作物生长旺盛，极需

水分，所以民间有“立秋雨淋淋，遇地是

黄金”之说。在古代，倘若立秋遇到干

旱，地方官就要张罗求雨。公元 1073

年立秋日，时任杭州通判的苏轼奉知府

之命带领县令周邠和徐畴求雨，《立秋

日祷雨宿灵隐寺同周徐二令》诗云：“百

重堆案掣身闲，一叶秋声对榻眠。床下

雪霜侵户月，枕中琴筑落阶泉。崎岖世

味尝应遍，寂寞山栖老渐便。惟有悯农

心尚在，起瞻云汉更茫然。”

“云天收夏色，木叶动秋声。”跨

过立秋这道栅栏，夏日的浮躁渐次内

敛为深沉的美丽，秋日的草木摇响了

季节的风铃，一个金灿灿的季节正悄

悄地迎面而来……

古 诗 里 的 立 秋
□王婉若

回老家小住，去菜市场买菜，我

刚在肉摊前站住，老板说：“要小排

骨，回家做红烧排骨是吧？”我一

惊，笑问：“老板，你怎么能猜到我

要买排骨？”

老板笑着说：“你不就是老马的

儿子吗？我认识你爸，你爸经常说你

最爱吃红烧排骨，经常买。”我说：

“认识我爸，怎么就能认识我？”老板

说：“这还不容易？你的照片在你爸

钱包里，我看照片都看几十遍了！”

我的照片在父亲钱包里，不觉心

里一暖。父亲是那种少言寡语的人，

很少跟我说温情的话，每次回家，他

会准备一桌子我爱吃的菜。哪怕有一

道菜程序麻烦他也不会厌烦，做好之

后，他自己很少动筷子，只会不停地

招呼我多吃点。我知道，无论我长到

多大，在他面前都是被他疼爱的儿

子。

我笑着买好排骨，回家跟父亲说

起这事儿，父亲呵呵笑着：“我是老

主顾了，你不在家我也去买，就为了

把红烧排骨练成拿手菜。”也是，父

亲如今做红烧排骨再也不是当初手忙

脚乱的样子，他学会了好几种做法，

每一种都能达到色香味俱佳的程度，

每一次都能让我吃得幸福而又满足。

而肉摊老板的话，让我更觉幸福

满满，因为我住在父亲的钱包里，多

年来被父亲随身携带，是因为记得儿

子的所有才会那么珍爱地放照片在钱

包里吧。因为好奇，我趁父亲不注

意，将他的钱包偷偷打开，找到了那

张被他随身携带的照片。我惊奇地发

现，照片还是我刚上大学时拍的一

张，而且照片还崭新如初。

记得拿到录取通知书时，父亲只

是象征性地笑了笑，始终没有夸我半

句。那时我还有些扫兴与失落，甚至

心中对他产生出一丝不快。那张照片

还是母亲带着我去拍的。实在没有想

到，那张照片一直被父亲珍藏着，还

随身携带，甚至与朋友分享。我现在

可以想象出父亲与朋友谈论我时的样

子，肯定是自豪和幸福。

想到我自己，有女儿之后，我的

手机里有她的照片，还设置成了桌

面。每当我被工作和生活的压力压得

喘不过气，想到她就会有满满的能

量，因为我需要用最好的状态给她做

榜样，我同样需要用最好的状态来成

长为一位父亲。

每次打开手机，看到女儿的笑脸，

我的心就被浸泡得很柔软，只有住在

心里，才会住在手机里，心里最温暖的

疼爱，才会幻化成最妥帖的珍惜。

除了女儿之外，我的手机里还放

了父母的照片，因为这样的爱，需要

随身携带。每次看到父母渐白的头发

和爬上脸庞的皱纹，我都会提醒自

己，好好爱他们。

如今，父亲已入古稀。虽然他一

直不曾跟我说过他爱我，但他的爱同

样深情，就像他把我的照片随身携

带，放在最妥帖的位置。

随
身
携
带
的
爱

□
马
其
军

人除了与生俱来的本能外，还具备各种

各样通过后天培养和锻炼出来的能力，如学

习的能力、快乐的能力、独处的能力，等等。

先说说学习的能力。学习，一般从小孩

子开始学起，比如学写字、学弹琴、学舞蹈，

都是如此。大人的智力和领悟力都强于孩

子，为什么人学习不从长大了开始而从小时

候开始呢？

一位教育专家告诉我，人长大了，人的

动作、行为、思维方式就定型了、固化了，要

纠正起来就难。而小孩子的一切都处于初

始阶段，在学习中，错了，纠正起来容易，所

以反而学得快、学得好。

原来，一个人学习的过程，是一个不断

纠错的过程，一个人的学习能力，很大程度

上取决于他纠错的能力。

再说说快乐的能力。人在伤心的时候会

哭，人在快乐的时候会笑。在我看来，这只道

出了哭和笑表象的不同，而没有揭示出哭和

笑本质的区别。哭和笑本质的区别就在于，

哭是一种本能，而笑是一种能力。为什么这

样说呢？因为人一生下来就会的是哭，而不

是笑，笑是在后天学会的。天生就会的，是本

能，而需要后天学习才会的，是能力。

哭是本能，笑是能力，笑是后天学来的，如

果把笑代表一种快乐，那么快乐也是一种能

力，也是需要后天学习的，我们只有在生活中

不断学习快乐，才能在生活中不断获得快乐。

一个快乐的人，不是先天就带来了快乐，而是

后天学会了快乐，拥有了快乐生活的本领。

最后说说独处的能力。交际是一种能

力，独处也是一种能力。独处并不是指你一

个人在生活，而是你与自己在生活，与你自

己在相处，与你的肉体相处，与你的灵魂相

处，与你的喜、怒、哀、乐相处。

交际是与别人交往的能力，独处是与自

己相处的能力，一个与自己处不好的人，又

何谈与别人相处呢？所以，独处也是一种检

验，不仅可以检验你与自己相处的能力，同

时还可以检验你与别人交往的能力。

哭是本能，笑是能力
□黄小平


