躇一场雨呢?

向光生长

开车到半路,果真遇到了雨,起初零 星,后来雨点儿如豆,再后来,瓢泼大雨 下了起来。雨刷器摆动不止,却总也刷 不出一片清晰的视野,我只得把车停在 107国道边上,开着双闪。此时交通广播 里全是哪儿又达到了多少雨量,什么地 方有山体滑坡的危险,我心不在焉地听 着,想起某位朋友给我讲过在这一路段 迷路的事。骤雨敲窗,其他声音便听得 不真切,我忽然间转头,着实吓了一跳, 车窗外一个模糊的黑影子正在拿东西砸 我的车。

整个夏季溽热,上班以及各种忙碌,

蜗居在西三环北路的公寓,燥热、烦闷,

临时起意想回趟老家。灰扑扑的天空,

似乎在酝酿暴雨,但归心似箭,谁又会踌

我从车后座抽了根高尔夫球杆拿在 手里,才敢把玻璃窗降下一点儿。暴雨 夹带冰冷的目光透进车窗,我心里有点 儿没底,故作镇定地瞥了一眼,才看清外 面的黑影子是一个穿黑色雨衣的中年男 人,他手里拿着个破扫帚,凶神恶煞地冲 我喊:"别把车停这里,快开走!""往哪儿 开?"我问。前路的洼地已被雨水漫过, 况且这么大雨,行车很不安全。"哪儿都 行,就是别停这儿!"男人粗声粗气地吼 着。我把车窗玻璃升起来,没有挪车,结 果他又拿那把破扫帚继续砸车,边砸边 喊:"开走,开走!"我不得已,拽着那根球

杆隔着车窗跟他理论:"你说,往哪儿 开?"男人指了指后面的偏僻处。隔着细 密的雨帘,那条路看不真切,我只能凭直 觉倒车、打轮,然后把车开到一片泥泞的 土路上。

2023年8月9日 星期三

如果此时此地有人发难,逃跑的概 率显然不如在大路上高。我提醒自己, 只要车不熄火,还是有机会离开的。脑 补了很多危险场景,心里七上八下总不 能安。雨势渐缓,但心跳仍无法恢复正 常。浑身早已被汗浸湿,手里紧紧攥着 那根球杆。还好,暴雨中周围一直没有 人靠近,我赶紧驱车离开。

回到家已是傍晚,天居然晴了。夕 阳娇羞,在蒸腾的水雾中,晚霞给乡村晕 染上一层淡淡的胭脂粉。

在外面不觉得对家有多思念,可是 越临近家门,想家的心情就越迫切。雨 后的老宅于古朴中带着一股清新的气 息,院子里的花花草草沾着雨水,更显翠

绿。院门口的葡萄架被暴雨侵袭后有些 凌乱,但那一串串绿宝石般的葡萄却分 外晶莹剔透。猎犬大黑正在追那只胖得 只能打滚儿的加菲猫,吓得几只正觅食 的小公鸡东躲西藏。不知猫还是狗撞到 了花圃里,蔷薇花零零落落飘得到处都 是。照壁前的白瓷大缸里蓄满了水,缸 里的荷花居然没被暴雨打落,依然亭亭 玉立。父亲站在门口的石榴树下,笑望

□闲林

回到家,心情变得明朗起来。我把 路上的遭遇跟父母讲了一遍。母亲替我 捏了把汗,直说我没有防范意识,那种情 形下应先打110。父亲笑了,说母亲小题 大做。父亲郑重地说,107国道定兴路段 是事故高发区,每年雨季都有临时停在 路边的车被过往的大货车撞飞。"估计他 是怕你出事儿,才让你换个地方停车。"

我开始反思自己,是否不该以恶意 揣测他人。如果真像父亲所说,在危险 来临之前,我应感谢好心人对我的提 醒。人心与万物相同,都喜欢向善向光

晚饭颇简单,都是自家种的蔬菜,炒 或凉拌,美味爽口。与父母在院子里喝 茶、聊天,茶是粗茶,聊的也无非琐事,但 觉得舒适恬淡、宁静安然。熟悉的声音 渐渐模糊起来,最后,一边摇着蒲扇驱 蚊,一边听蝉噪蛙鸣。若时光一直缓慢 如斯,那岁月便可悠长辽远。

夜里,借着床头灯昏黄的光读《浮生 六记》到半夜,静得能听见窗外雨落在荷 叶上的滴答声。一滴,一滴……断断续 续,无穷无尽。

天蒙蒙亮时醒了,干脆起床去给菜 园里的果蔬捉虫。菜地里长了几簇狗尾 草,父亲不忍锄之,如今它们甩着毛茸茸 的小尾巴朝我点头。豆角架上的露珠蹭 在手上,有一种静谧的清凉。那只淘气 的大黑狗,懒觉也不睡了,在菜园里钻来 钻去,跟我捉迷藏。远处的山楂树上,几 只麻雀叽叽喳喳地闹着,似乎等果子熟, 已等得不耐烦。

深吸一口清新、潮湿的空气,让它滋 养内心生长着的喜悦,心便被欢愉装满 了。带着满心温情,视野所见也不同。 在盛夏的某一天,我看到了晴雨交替,人 心茂盛;花朵含露,草木葳蕤;牲畜欢脱, 鸟语虫鸣……或许,这便是世间本该有

曾经,我是个一做事就会去想 接下来可能产生的不好之事的 人。每次只要我想做点什么,或者 下个什么决心,心里就有个声音对 我说着丧气的话,搞得我好多次念 头才起,便被它打压得毫无生气, 这让我苦恼不已。

每当我想好好努力精进一下 工作技能,心底那个丧气的声音就 会来打击我:"人到中年了,还那么 努力干什么?"于是,我不由自主地 懈怠了。我有买书的习惯,网上闲 逛的时候看到喜欢的书,然后,它 又不失时机地出现了:"你家里买 了那么多书,都看了吗?"于是,我 决定改变一下,订个计划开始认真 看书,却不等我眼神疲惫,它又说 话了:"这么认真,早干吗去了?"

有一次,我忍不住和一个知心 朋友说起这些苦恼,朋友一下子笑 了,然后和我说起她的经历。原 来,好多年前,她从大学毕业,经人 介绍去外地的一家公司上班。初 去的时候,人生地不熟,而且完全 没有职场经验,工作技能也缺乏, 面对每天的高强度工作,她很纠 结、忧郁,心里总有个声音时常在 拉扯她——"不行就撤吧",她也想 撤,可她深知,身为职场小白的自 己其实无论到哪儿都逃脱不了这 种窘境,这是走入职场必须面对的 不适应。既然无法改变,何不硬着 头皮坚持一下呢?这样一想,感觉 反而豁然开朗,心里会较劲了,干 活也有劲头了。她不断地自我鼓 劲,坚持正向思考,保持饱满上进 的心态,不自怨自艾,经过这么多 年的摸爬滚打,她慢慢百炼成钢、 事业有成了。

朋友问我:"如果当年我动不动

的

就泄气,动不动就辞职,你猜我现在 会怎样?"我恍然大悟。原来我生活 中感到的诸多不顺不光在于心境, 还在于我对心境的抉择——是积极 还是消极?别人再怎么开解我们, 最终我们也要靠自己走出困惑,选 择了怎样的心态,过的自然是不一 样的人生,抱怨没有用,气馁更没有 用。想通了这一点,我迅速调整心 态,无论在工作,还是在减肥和教 育孩子等生活问题上,我都不会再 去预支烦恼,而是代之以各种正向 思考,心态也乐观起来。慢慢地, 我不断听见自己心底的声音已经 变成了"你可以""再多试一次""只 要坚持,就是胜利""不必太过追求 结果,过程一样美丽"……我们真 的需要多给自己一些积极的心理 暗示,当心底深处的丧气声音不见 了,精气神会明显提升,整个人也 会像春天的花儿般蓬勃起来。

#### 农家人的生活(外一首)

□文兴泽

播种是农家人的大事 但还少不了 给牲畜拌草喂料 给孵化母鸡 找好窝巢 夏天到了 收获是农家人的大事 却还少不了 种些秋菜,秋禾 冬天到了 往地里送肥是农家人的 大事

但还少不了

春天到了

男人们外出搞副业 一年四季,无程序中求程 序 这便是农家人的生活

#### 爱土地

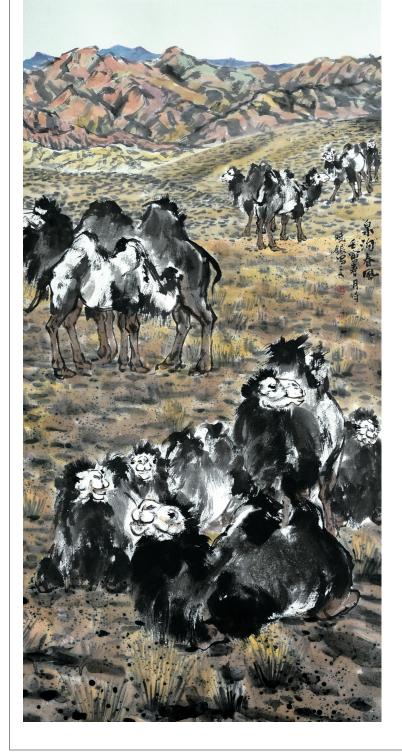
春种秋收 我辛苦 我收获 我的付出不足以回报 你对我的恩赐 那就让我死后的躯体 早些化作泥土 使你更加肥沃

### 油菜花开

□王克芝

一坡连着一坡 随着翻滚的云朵 无数只小手 捧着阳光,从天边向我涌来 好像我是她们久别重逢 的朋友 而我却不是 不是这里的一顶帐蓬 一匹马或一只羊 甚至一棵草 她们多么圣洁,带着刚刚 被山顶的白雪浸洗过的

在她们中间 我感觉已远离我的身体 远离我身体里那个 有着太多污浊的尘世 还有那么多的人 拿着相机,边看边拍 这样真能带走她们吗 我不知道其他人心情是 否和我一样 是否感觉到了 那种灿烂和圣洁在身体 里游走 向着最暗、最深处



1090 期

泉沟春风 (国画) 王晓银 作

## 我的"羊倌儿"父亲

□王艳

"羊倌儿",是父亲的外号。这个 外号已经跟随他三十多年了,我想还 会有四十年、五十年,甚至更久。

从我记事起,羊就占据了我生活 的一部分,也是我记忆中的一部分。

儿时,父亲上山放羊,我会跟父 亲一起去,父亲一边放羊一边摘野 果子给我吃,我玩累了,就吵着父亲 要骑在公羊的背上,父亲的胳膊就 在我身后伸展,时刻准备接住坐不 稳的我。我开心地在公羊背上吆喝 着。走到村口,小伙伴们都羡慕地 看着我,我坐在羊背上、昂起头,心 里又开心又自豪。一旁的伯伯们 打趣道:"呦,羊倌儿带着闺女去放 羊了。"父亲总是笑着点点头。

小学离家有几里地,起初是母 亲蹬着自行车载着我和弟弟上学, 到了四年级,父亲卖了一头羊,给 我和弟弟买了两辆崭新的"凤凰 牌"自行车,邻居们来我家看自行 车,有人笑着对我说:"丫头,这样 好的自行车,咱们村也只有你的羊 倌儿爸爸才能买得起呢!"

那年中考,我的成绩比高中录 取分数线少了10分,我同父亲商量 去学一门手艺,早日出来工作。没 想到一向宠爱我的父亲坚决不同

意。最后父亲花了几千元的费用 把我送进了高中。村里人都说:羊 倌儿真是财大气粗哦!

一直以来,我也是这样认为 的,直到有一次,父亲在午睡,我无 意瞥见父亲的胳膊、脖子上已经起 皮,十分好奇,凑近去看,伸手一点 点地扯掉那些皮,一不小心,手重 了,把父亲碰醒了。父亲说:"这样 的皮不能扒掉,这是太阳晒的。"那 时,我并不明白,太阳怎么能把皮 晒成这样。长大后,我才知道,父 亲说的有多么含蓄,炎热的夏天, 他每天要在山上待六个小时,年复 一年,皮肤被太阳灼伤。从红到黑, 最后皮肤就像干裂的大地,出现裂 痕。父亲语重心长地对我说:"读书 也许不会让你得到太多,但长大后 面临选择的机会可能会更多。"

如今,我和弟弟已经长大,父 亲也已经老去。我打趣地问道: "羊倌儿什么时候退休呀?"父亲笑 而不语,用黝黑的双臂甩了甩鞭 子,带着他的那群羊上山了。

因为有了父亲,我们才有了一 个温暖的家,我和弟弟才有了美好 的前途。哦,我的辛苦的"羊倌儿" 父亲!

院子的墙角边,种着一棵无花果 树,粗壮的枝条伸展着,宽大的树叶绿 绿的,给灰砖灰瓦的墙角带来了盎然的 生机。无花果树是几年前在集市上买 来的,一开始只是瘦瘦小小的一根枝 条,年复一年,无花果树已经长成蓬蓬 勃勃的一大片,氤氲的树叶下结出了青 涩的果实,果实成熟时,便有鸟儿垂涎 这果实的美味,在枝叶间跳跃着,鸣叫 着,舍不得离去。

无花果树属于落叶灌木,灌木是指 那些没有明显的主干,呈丛生状态比较 矮小的树木。初春的时候,一场春雨一 阵春风,无花果树光秃秃的枝杈间,日 渐泛出了新绿,转眼间翠绿的叶片如婴 儿的小手,慢慢伸张开来,油油的,嫩嫩 的。随着树叶一起生长的还有枝杈上 一枚枚小小的无花果,碧绿如珠,晶莹 剔透。无花果在晚夏成熟,形状像是鸭 蛋,果皮呈浅浅的橘黄色,顶端有一圈 紫红色,熟透了的无花果会自动开裂, 露出丝丝的果肉,食之如饴,芳香四溢。

有人曾经说过,所有的果实都曾经 是一朵鲜花,但不是所有的鲜花都能够 成为果实。无花果也是一样的,"看似 无花却有花",无花果其实是有花的,不

## 小院的无花果树

□田秀明

仅有花,而且有很多的花。无花果的花 藏在果皮里,在果皮里开花孕果,这种情 形在植物学上叫做"隐头花序",结出的 果实称为隐头果。学者易中天这样说 过,"当桃红李白们熙熙攘攘、热热闹闹 争奇斗艳展示出自己的青春靓丽时,无 花果奉献的是一份质朴与真诚。"正是由 于这样的品性,无花果深得人们的喜爱。

作家王蒙在《无花果》一文中说, "大前年在门口买了一盆无花果,已经 结了许多果,煞是玲珑可爱。大叶历 历,显得高贵。"孙犁先生也有一篇《无 花果》,"这种果子,面面的,有些甜味, 有些涩味,又有些辣味,这种味道便在 我记忆里扎了根。"有人说,孙犁与妻子 的感情是一颗无花果,没有艳丽的花, 却有甜甜的果。著名文学家吴伯箫晚 年谈到自己的散文时,更是这样说过, "可能我的艺林里只有无花果一科。"先 生的自谦之词,道破了他散文艺术质朴 无华的创作风格。

不炫耀,不矫饰,没有绚丽多彩的花 朵,只为奉献甘之若饴的果实,这就是无 花果。无花果的食用、药用价值都极高, 《云南中草药》中云,无花果能"健胃止 泻,祛痰理气。治食欲不振,消化不良, 肠炎,痢疾,咽喉痛,咳嗽痰多,胸闷。"若 以人品而论,无花果无疑是人中之高尚 者,朴素中见真情,平淡中显精神。

"从不示人花样子,但将果实现人 间。"小院的无花果又黄了,又紫了,我 没有急着去摘下一枚尝一尝,我在等着 鸟儿的到来,等着鸟儿为无花果鸣唱, 为这个夏天鸣唱。

# 夜市里的人间烟火

□屈梦媛

家附近有一个小型的夜市,有时 候下班晚不想做饭,就去夜市吃一 口。平日里散步,也总爱走这条路,就 算不买东西,看看热闹喧嚣的人群,听 听摊主们此起彼伏高声邀客,也是极 好的,感受到满满的人间烟火气,顿觉

生活是热烈而可爱的。 夜市的入口是一对卖小笼包和烧 麦的老夫妻。他们推一架小车,现擀 现包,手脚麻利,堆得高高的蒸笼总是 冒着蒸汽。每次下了晚班饥肠辘辘地 来到夜市,闻到这香喷喷的味道,总是 忍不住买一笼,三两个下肚,立刻胃肠 熨帖,心情舒畅。老板夫妻话都极少, 大多时间都是在低头各自忙碌着,偶 尔两人用方言交谈几句,我虽然听不 懂,但从语调和神态上可以感受到他 们的开心,不由得想起辛弃疾的词"醉 里吴音相媚好,白发谁家翁媪"。

夜市中间,有一家烧烤小摊,生 意特别火爆。老板娘很年轻, 白净的 面庞总是带着和善的微笑。她的记忆 力很好,排队的人再多,她都能准确 无误地记住顺序,面对顾客各种各样 的要求,她都能一一满足。有一次我 点了一些烧烤,嫌排队的人太多,点 完就去对面的超市采购生活用品了。 等我再回到摊位前,还没说话,老板 娘就招呼我:"你的烤串好了,一串 烤肠不加辣,一个烤饼加辣不加孜 然,两串洋白菜不刷酱。"我问她这 么多人怎么能记得清楚,她说:"多 用心,自然能记得住。"是啊,多用 心,没什么事做不到的。

几个月前,夜市来了一个新摊 位, 卖的是我老家风味的面条。久居 异乡, 乍一看到那个印着家乡市名的 招牌,欣喜不已。当即买了一份,用 家乡话和老板攀谈起来, 听到久违的 乡音我们彼此都倍觉亲切。老板说他 原来在这边的一家公司上班, 但是去 年被裁员了。消沉了几个月,在家人 的鼓励下, 出来摆摊, 刚开始还拉不 下面子,后来想一想,靠自己的双手 赚钱,没什么丢人的。况且他很喜欢 做饭,又不用上班打卡,慢慢地还觉 得这样的生活蛮不错的。后来我再 去,有时会看到老板的家人带着孩子 在那帮忙,一家人都乐呵呵的,其乐

每当夜幕降临,各家摊主亮起招 牌,一片灯火通明,唤醒了冗长的黑 夜。走在夜市拥挤的人群中,鼻尖传 来各种食物的香味, 滋滋作响的烤 肉、热气腾腾的麻辣烫、清甜可口的 冰粉……每种小吃都引人垂涎,而其 中也似乎藏着人生百味。耳边听着各 种欢声笑语,晚风吹过,心绪随之放 松,仿佛一身的疲惫一扫而空,真想 迷醉在这平淡而温暖的烟火气中。

地址:金昌市上海路92号

值 班: 秦小泉

编辑:康艳

征订热线: 5995662

广告热线 (8219277 8210299)

广告经营许可证号: 6203000000006

金昌市融媒印务有限公司承印(8213209)